Textos

11 de setembro de 2013

Receita de filho

Todos os pratos que mais gosto, minhas comidas prediletas, as doces e as cheirosas, as veludosas e as barulhentas de morder, chegaram de uma vez. Todas ao mesmo tempo à minha mesa. Foi no dia em que minha mãe me pediu uma receita.

Das conversas que você pode ter com sua mãe, os netos, seu casamento, seus sonhos, nenhuma terá tanta substância quanto ensinar uma receita a ela.

Ensinar uma receita à sua mãe é deixá-la tranquila e mostrar que você aprendeu a se virar. É revelar que você a ouviu pelo menos uma vez e cultivou um mínimo de disciplina. É o teste definitivo de maternidade; a prova de que são água do mesmo feijão, pois você também faz um prato congenita e visceralmente bem – sim, toda mãe faz ao menos um quitute de quilate.

Mesmo que você não a veja sempre e não telefone sempre e nem sempre diga que a ama, ensinar uma receita à sua mãe é se preocupar com ela. É, por um instante, inverter o papel. Alimentá-la para sempre por um segundo. Retribuir um milésimo de toda luz que ela te deu.

Levei muito tempo para descobrir, por isso aconselho: aprenda a cozinhar o quanto antes. Qualquer coisa. Uma coisa. Agora. Cozinhe o mesmo prato até sentir que ele está perfeito e, então, faça-o para sua mãe. Se ela pedir a receita, será um dos dias mais felizes da sua vida; o menu completo de todas as suas comidas prediletas ao mesmo tempo à sua frente, no dia em que você estiver com toda a fome do mundo.

Domenico Massareto
Leia mais textos de Domênico aqui.